Café orgánico de Nashinandá

 Cada vez que recuerdo el curso que ofrecí en Radio Nhandia, el olor del café me impregna la nariz, luego el cuerpo, hasta siento que transpiro esas miradas gentiles y traviesas de Juventino y Toño, o bien, junto con pegado, la calidez y generosidad de doña Jovita, una señora de más de 60 años que nunca faltó a clases sin sus tortillas que hacía con mano propia, desde el corte de la mazorca, desgrane, remojo y molida del grano con un metate que tiene a la mano en su cocina. Llegué a impartir un curso sobre periodismo, donde, supuestamente, un servidor sería el actor que transmitiría el conocimiento. Pero al entrar al espacio que se habilitó para el curso, el ambiente de otra sabiduría ya estaba rebozante, con una calidez que ofrecían los anfitriones. Lupita, la directora, mostraba una tremenda generosidad cuando compartía sus experiencias como radialista, porque las disponia como en charola de plata para aprender de ellas. Melquiades Blanco, radialista, dirigente indígena y estudio...

Fue hace once años en que pusimos los píes por primera vez en la región mazateca. Fuimos a impartir un curso de periodismo a Radio Nhandia, una radio indígena que se encuentra Mazatlán Villa de Flores, Oaxaca. Al bajar del camión que nos llevó al pueblo, que curiosamente se llamaba el estudiante, las nubes se empezaron a juntar sobre el camión. Fue como entrar en otra dimensión, con gente del color de la tierra. El olor de flores y encinos no se perdía con el olor humano, cálido, con ojos curiosos y gentiles, sino al contrario. Se enriquecía con la presencia de unas nubes que tuvieron la sorpresa de acercarse hasta nuestras narices. Me quedé embobado mirando las nubes. Nubes que tuve  enfrente, a un lado, arriba y abajo, porque Mazatlán Villa de Flores está asentado en una meseta que se formó en esta parte de la cordillera, y en esas pendientes, las nubes se paseaban como si fueran elefantes rosas pastando por el campo. Al fondo de la localidad se encuentra la iglesia y frente a el...

 

 La primera vez que escuché la palabra Nashinandá, fue hace unos once años. Después de una larga travesia, que llevó más de 13 horas para llegar de la ciudad de México a este destino. Para mí fue escalar a la punta del cielo, a un lugar donde puedes tener de techo y de tierra firme, a nubes. Nubes que también nos acompañaron hasta Mazatlán Villa de Flores. Fue una trayectoria que partió desde el desierto sonorense, siguió en una selva, la de asfalto de la ciudad de México, y llegó hasta las cordilleras de Oaxaca, en la región que habita el gran pueblo mazateco.Un camino  de terracería que te aventura entre los caminos más peligrosos, dónde a veces sólo miras un abismo interminable al lado de la ventanilla, por el otro, enormes encinos y pinos que rasguñan nubes y cielo.Y cuando no sales de estas sorpresas naturales, de repente, el camión en el que viajas, frena repentinamente, porque frente a él, se encuentra otro vehículo que viaja en sentido contrario. Fue en los tiempos en ...